더 글로리를 처음 봤을 때 단순한 복수 드라마라고 생각했습니다. 그런데 회차가 쌓일수록 그 생각은 완전히 바뀌었습니다. 이 드라마는 학교폭력(學校暴力)이 피해자의 삶 전체를 어떻게 잠식하는지, 그리고 가해자들이 왜 아무 죄책감 없이 살아가는지를 섬뜩할 만큼 정밀하게 해부하고 있습니다. 보다 보면 자꾸 질문이 생겼습니다. 전재준은 왜 그렇게까지 했을까요. 박연진의 질투는 어디서 시작된 걸까요.
전재준이 정말 두려운 이유 — 손명호와의 차이
드라마를 보면서 처음으로 눈에 들어온 장면이 있었습니다. 문동은이 손명호를 다시 만나는 장면과, 전재준을 학교에서 일대일로 마주하는 장면의 온도 차이입니다. 손명호 앞에서의 문동은은 놀랍도록 차분합니다. 반면 전재준과 단둘이 마주한 직후, 문동은은 화장실 변기를 붙잡고 구역질을 합니다. 이 장면 하나가 모든 걸 설명합니다.
심리외상(Psychological Trauma)이란 일반적인 대처 능력을 압도하는 충격적 사건이 남긴 심리적 상처를 의미합니다. 트라우마는 당시 상황을 떠올리게 하는 자극에 노출될 때 신체 반응으로 먼저 드러나는 경우가 많습니다. 구역질과 구토는 그 대표적인 신체화 반응(Somatization)입니다. 신체화 반응이란 심리적 고통이 신체 증상으로 전환되는 현상으로, 트라우마 생존자들에게 흔하게 나타납니다. 제가 드라마를 보면서 그 장면에서 멈칫했던 이유가 바로 여기에 있습니다. 단순한 연출이 아니라, 문동은의 몸이 기억하고 있는 공포를 보여주는 장치였던 겁니다.
그렇다면 손명호와 전재준 사이에는 어떤 차이가 있었을까요. 손명호가 가담한 가해 수위와, 전재준이 저질렀을 것으로 짐작되는 행위 사이에는 분명한 질적 차이가 있어 보입니다. 극 중 장맛비 내리던 날, 전재준이 비에 젖은 문동은의 실루엣을 음흉한 눈으로 바라보는 장면이 있습니다. 그리고 이후 전재준이 직접 "그때가 장맛비처럼"이라는 표현을 쓰며 그날을 암시합니다. 단지 지켜봤다면 그날을 그렇게 각인된 표현으로 상기시키지는 않았을 겁니다.
저는 이 드라마가 성적 학대(Sexual Abuse)를 직접적으로 묘사하지 않으면서도, 관객이 그 공백을 채우도록 유도하는 방식이 오히려 더 무겁게 다가왔습니다. 직접 보여주는 것보다 상상하게 만드는 것이 때로는 더 잔인합니다.
박연진의 질투 — 학교폭력의 진짜 출발점
드라마를 보면서 저는 한 가지 질문을 계속 품고 있었습니다. 박연진은 왜 그렇게까지 문동은을 표적으로 삼았을까요. 단순히 권력을 가진 아이가 약한 아이를 괴롭힌다는 설명만으로는 뭔가 부족했습니다.
그 답이 무당굿 장면에서 나옵니다. 핸드폰을 만지던 박연진이 갑자기 문동은을 떠올리며 기분 나쁜 표정을 짓습니다. 그리고 곧바로 이어지는 장면이 고데기로 처음 문동은을 지지는 장면입니다. 이 편집 순서 자체가 이미 박연진의 심리를 설명합니다. 박연진이 떠올린 것은 문동은의 이름표가 아니라, 자신이 갖지 못한 것이었습니다. 전재준이 관심을 보인 그것.
집단 괴롭힘(Bullying)이란 피해자와 가해자 사이의 힘의 불균형을 전제로 반복적으로 이루어지는 공격적 행동을 의미합니다. 학교폭력 연구에서는 가해자의 동기를 크게 지배욕, 질투심, 집단 동조 압력으로 분류합니다. 박연진의 경우는 명백히 질투심에서 출발했습니다. 학교폭력예방 및 대책에 관한 법률(출처: 학교폭력 예방 종합 포털)에서도 학교폭력의 원인으로 가해자의 심리적 욕구 불만과 정서적 문제를 주요 요인으로 지목합니다.
제가 학창 시절을 돌이켜보면, 따돌림 당하는 친구를 옆에서 지켜보면서도 선뜻 나서지 못했던 기억이 있습니다. 그때는 '내 일이 아니다'라는 생각으로 눈을 돌렸지만, 이 드라마를 보면서 그 침묵이 결코 중립이 아니었다는 걸 다시 확인했습니다. 방관자 효과(Bystander Effect)란 주변에 사람이 많을수록 개인이 개입하려는 의지가 낮아지는 심리 현상입니다. 전재준이 고데기 장면에서 농구를 하면서 방관했던 것도, 극 중 주변 학생들이 침묵했던 것도 이 심리를 그대로 반영합니다. 제 경험상 그 침묵은 나중에 꽤 오래 남습니다.
박연진이 고데기를 든 진짜 이유를 정리하면 이렇습니다.
- 전재준이 문동은에게 관심을 보이기 시작했고, 박연진은 이를 위협으로 받아들였습니다.
- 박연진은 전재준의 시선을 차단하기 위해 문동은의 몸을 훼손하는 방식을 택했습니다.
- 손명호에게 강제 키스를 명령한 것은 문동은을 더럽혀 전재준이 더 이상 관심을 갖지 못하게 하려는 의도였습니다.
- 전재준이 그 장면에서 하던 농구를 멈추고 돌아본 것은 자신의 소유물을 손명호가 건드렸다는 분노에서 비롯된 반응이었습니다.
이 구조를 보면 문동은은 박연진과 전재준 두 사람의 관계에서 일종의 도구로 소비되었습니다. 드라마가 그냥 나쁜 사람들의 이야기가 아니라 권력 구조의 작동 방식을 보여주는 이유가 여기에 있습니다.
복수의 완성 — 그래도 돌아오지 않는 시간
드라마를 다 보고 나서 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 복수가 완성되는 과정은 분명 통쾌합니다. 그런데 가해자들이 하나씩 무너지는 장면을 보면서, 문동은이 되찾은 것이 과연 무엇인지 자꾸 생각하게 됐습니다. 잃어버린 시간은 돌아오지 않습니다. 그 사실을 드라마도 알고 있었고, 문동은도 알고 있었습니다.
복수가 완성된 후에도 허망함이 남는다는 것은, 피해자 당사자가 아니면 온전히 이해하기 어렵습니다. 그러나 드라마는 그 감정을 꽤 정직하게 담아냈습니다. PTSD(외상 후 스트레스 장애, Post-Traumatic Stress Disorder)란 생명의 위협이나 심각한 상해를 경험한 이후 장기간 지속되는 불안, 회피, 재경험 증상을 의미합니다. 문동은이 평범한 일상을 포기하고 복수에만 집중하는 모습은 이 PTSD의 증상과 많이 겹쳐 보였습니다. 국가트라우마센터(출처: 국가트라우마센터)에 따르면, 학교폭력 피해자의 경우 성인이 된 이후에도 대인관계 기피, 자존감 저하, 만성적 우울 등의 증상이 지속될 수 있습니다.
드라마가 조금 아쉬웠던 지점은 여기입니다. 복수가 완성된 이후, 문동은이 그 허망함과 어떻게 마주하는지를 조금 더 깊이 다뤄줬다면 어땠을까 싶습니다. 통쾌함보다 그 빈자리가 더 진한 여운을 남겼을 테니까요. 제 경험상 좋은 드라마는 결말이 아니라 결말 이후를 어떻게 상상하게 만드느냐로 판가름 납니다. 더 글로리는 그 직전까지는 분명 잘 해냈습니다.
드라마를 다 보고 나서 가장 오래 머릿속에 남은 건 문동은의 복수가 아니라, 복수를 위해 살아온 문동은의 세월이었습니다. 가해자들이 아무것도 몰랐던 그 시간 동안, 피해자는 혼자 그 무게를 다 짊어지고 있었습니다. 더 글로리가 불편하게 좋은 드라마인 이유는 거기에 있습니다. 아직 보지 않으셨다면 한 번쯤 볼 만한 드라마입니다. 다만 가볍게 볼 드라마는 아닙니다.
---
참고: https://youtu.be/zNFbZ5-zH10?si=BvsHBX0ZOR5zvJOA
